3,5 cm de diamètre, c'est modéré. C'est le premier critère et il joue en sa faveur : on peut découvrir le verre sans affronter en plus une grosse section. Le guide du rayon explique comment situer ce chiffre.
Le verre ne s'adapte pas. Aucune souplesse ne corrige un mauvais angle : la sensation est nette et précise, mais elle exige de trouver la bonne orientation. C'est l'opposé exact d'un gode en silicone souple.
Un éclat le condamne. Le verre trempé encaisse les chutes et les écarts de température, mais il n'est pas incassable. Passe le doigt sur toute la surface avant chaque usage : à la première ébréchure, il ne se répare pas — il se jette.
Deux extrémités, une seule à la fois. Elles ne s'utilisent pas simultanément ; on retourne la pièce. Prends la tête bulbeuse pour une pression franche, la spirale pour une sensation de relief au passage.
Aucune ventouse, aucune compatibilité harnais. C'est un objet qui se tient à la main, et son poids de verre aide plus qu'il ne gêne.